花非花

梦中见如来。

世尊于灵山会上，拈花示众。是时，众皆默然，唯迦叶尊者破颜微笑。世尊曰：“有正法眼藏，涅盘妙心，实相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，付嘱摩诃迦叶。”

顶礼佛祖，请开释。

如来仍然是开口说了：“我不说说，迦叶不闻闻。”

我似懂非懂。如来不厌其烦：“一言才出，驷马难追。”

我进云：“迦叶微笑意旨如何？”如来：“口是祸门。”

如此，我已闯祸。不以身相见如来，而我梦见了，即执迷于妄相。我不仅梦见了如来，还梦见了花。

何以如此？因我深信泰戈尔，生如夏花之灿烂。因我深信面朝大海，春暖花开。

或如六世达赖仓央嘉措言：曾虑多情损梵行，入山又恐别倾城。世间安得双全法，不负如来不负卿。

仓央嘉措悟彻了吗？尚无。有得失之辨，进退失据。纵使不辜负佛祖，也未得见性。大底只要诸人回光返本，敛念收心，学会体认自己本来之面目，明心见性，便是得佛。

众生皆有佛性。颠倒众生不知自心是佛，向外驰求。终日忙忙，念佛礼佛，佛在何处？

佛祖拿的是花，禅是一朵花。那花越来越大，直至罩住我整个眼界。蓦然醒来，此花非花。

唐蜗（英）说：一花一世界，一叶一如来。花草之属，可证心性。

千百年来，他们都在写花草，各种花草。

早在《诗经》时代，各种花草即已入诗，多为衬托比兴，或营造氛围，或赏花自怜，不见超脱。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人在水一方，溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。 蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。”（《秦风·蒹葭》）唯美，但不见其悟，见其纯而又纯。

《诗经》往下，便有楚辞。屈原喜欢用橘子、兰草、芷草、蕙、秋菊甚至花椒等等香味极浓的植物入诗，所以读屈原的诗，便可以闻到香。对香味的追求其实是一种精神致幻的需要。

又至乐府时代，诗云：开门郎不至，出门采红莲。采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子青如水。置莲怀袖中，莲心彻底红。绝美，但毁于情。曲中那女子何故采莲弄莲，又怀莲袖中？思郎不得见也。与《诗经》时期几乎在一个水平面上。

及至 魏晋，陶渊明悟了吗？这位爱菊官人，宅边遍植菊花。有那“采菊东篱下，悠然见南山”之语，尚存一心在官场，尽管他那“落英缤纷”的桃花源迷倒众生。

及至大唐盛世，花迷人眼。

孟浩然悟了吗？他说：春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。整个一个懒人春睡，连起来看看的力气都不舍得花。

王维悟了吗？他说：君自故乡来，应知故乡事。来日倚窗前，寒梅著花未？花是寄情之物。

孟郊既有“萱草生堂阶，游子行天涯；慈母倚堂门，不见萱草花”的孝道，也有其“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯；春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的俗气。

白居易悟了吗？他说：花非花，雾非雾，夜半来，天明去。来如春梦几多时？去似朝云无觅处。他是在怀念老情人湘灵。

白居易也去寺庙中看花。他那“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。长恨春归无觅处，不知转入此中来！”招来沈括带着讥讽的口吻评论：“既然‘四月芳菲尽’了，怎么会‘桃花始盛开’呢？连苏轼、黄庭坚对此也有所评论。

那沈括一个搞自然科学的，竟然以常识解读诗歌。对杜甫在《古柏行》中，描写武侯庙的古柏的那句“霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺”，沈括竟然批评这两句诗说“四十围乃是径七尺，无乃太细长乎”。端的搞笑。

走过无限夸张的大唐，进入无限哀愁的大宋。对花草，他们便以一“嗅”盖世。

李清照低吟：“点绛唇，蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。见有人来，袜铲金钗溜，和羞走。倚门回首，却把青梅嗅”。如今还有谁能把少女写得如此传神，如此娇美？

至罗大经，“嗅”便有了禅意。“尽日寻春不见春，芒鞋踏遍岭头云，归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十分”。时空变换，相对论都有了。

周敦颐佛道具通，并开启宋明理学。然则那《爱莲说》在他留下的几千字中却独树一帜。直抒胸臆，情绪饱满，不见深奥哲思，但见花如其人。这实与其“胸中洒落，如光风霁月”的人格相同也。再读一遍这100多字的《爱莲说》如何？

水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊；自李唐来，世人皆爱牡丹；予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。 

予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻；莲之爱，同予者何人？牡丹之爱，宜乎众矣！

及至王阳明，文人对花草的体认，终于上升到哲学高度，他不仅否定了草，也否定了花的存在。

竹子是一种草，世界上最大的草。王阳明二十岁的时候，决定按照朱熹的格物致知理论去观察竹子以得道。他和同学在竹林前铺了席子，天天看，然后思索。三天过去，同学顶不住了，病了。王阳明又继续了一星期，也顶不住了，因为思索过度，伤神伤身，害得他修养了半年多。这格物致知行不通。一切该是都来自心。

上德不德是以有德。下德不失德是以无德。老子说，你拘泥于此，反而离真正的道德更远了。

于是他又去看花。阳明对朋友说：汝未来看花时，此花与汝同寂，汝来看花，花与你同时明白起来，可见此花不在你心外。

至此，古人对花草的思考以否定其存在而终结。这便接近了禅意。

然则那王阳明心学被视为大明王朝灭亡的根源。于是，对花草的眷恋再次于清朝轮回到《诗经》时代。花香袭人的袭人，海棠诗社各人大多以花草取名（也为大观园各院落的名字）。发起人贾探春是蕉下客，薛宝钗是蘅芜君，李纨是稻香老农，贾迎春是菱洲，贾惜春是藕榭。黛玉虽是潇湘妃子，但她是最怜花惜玉的一位，拎着花篮哭哭啼啼葬花将花草与人情带入到一个新的境界。花香袭人，人随花灭。

他们除了写花草，还以“书香”形容自己的精神境界。花草与文人的联系以“书香”二字最为贴切。古人在书中放置一种有清香之气的芸香草，以防止蠹虫咬食书籍。这书便清香袭人，故而得名“书香”。白居易还做过“芸香吏”这个官，校书郎的别称也。

书香门第，就是读书人出身的家族。梁实秋先生说“书香是与铜臭相对立的”。那么，读书人自应洁身自好，沐浴熏香后方可看神圣的典籍，探讨高级的人生话题。

书斋是陋室。“斯是陋室，惟吾德馨。”馨者，散布很远的香气也。尽管林语堂认为他的理想生活是有一间小小的书房，七分整洁，三分凌乱，要有煤油灯的味道，这种趣味之外，书香是盖不住的，文化是有香味的。不是读书人是闻不出来的。

小时候，开学时最开心的就是课本发下来，一教室的书香味道。是油墨的味道，是书香的一种。 

当电子书开始盛行，当网上书店开始盛行的时候，书香就没有了。

当有人住进菊香书屋，却又将读书人几乎赶尽杀绝的时候，这世界不在乎是否辜负了菊香，是否辜负了书香。这也是另一种禅意，一种凶狠霸道的禅意。

花草之香在寺院尚可闻到。然则，佛殿为何有檀香？寺院为何常种花草？倘使我没理解错，此事皆因如来。如来所居佛土广博严净，地平如掌，皆以宝成，常有香气，如妙旃檀，复以香树而为行列，天妙珠璎、摩尼等宝处处垂下，多有浴池，天宝严饰，香水盈满，众德皆具。因此众生当发药师愿，躬行“造形像，香花、音乐、烧香、末香、涂香而为奉献”。然则，律宗弘一大师诠释八戒时说：“第六，华香璎珞香油涂身。这是印度美丽装饰之风俗，我国只有花香并无璎珞等。但所谓香，如我国香粉、香水、香牙粉、香牙膏及香皂等，皆不可用”。难道这不矛盾吗？其实这矛盾么？一切勾起感官刺激的外物，包括花和香，原本都不存在。花非花，香非香，心动才有花香。

关于花，我们仍在探索。花使我们迷茫：“你带我走进你的花房，我无法逃脱花的迷香。我不知不觉忘记了，噢方向。你说我世上最坚强，我说你世上最善良，你不知不觉已和花儿，噢一样。”花也令我们心证自由：“心中那自由的世界，如此的清澈高远，盛开着永不凋零蓝莲花。” 

我仍然想脱离崔健和许巍的境界，寻访花与生命的足迹。我听见回声，来自山谷和心间。以寂寞的镰刀收割空旷的灵魂。Prajna Paramita，生如夏花，死如秋叶。还在乎拥有什么。向泰戈尔老夫子致敬。

花香是美感，是善。我怀疑一切美感和善，倘使美感和善分地域，那么美感和善就不存在。又，美和恶，善和不善都是相生的。老子说：天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。美和善不存在，那么恶和不善也不存在。比如，我的一位美国学生就无法体会唐诗的美感，认为写得象儿歌。要一位欧洲学生汉译英“人之初，性本善。性相近，习相远”，他译成了“In the beginning, sex is good. Sex is similar to each other, but how to do it is different from each other.”（起初，性是好的事。性事各人相近，但如何做却相去甚远）。六祖说，人分南北，佛性无南北。倘使美感的确分别很大，那如何证佛性无分南北。又，如何证普遍人性的存在。倘使这一切皆由心发生，则如何证心动与否。倘使心动无法证实其存在，那存在该如何证实其存在，不存在又如何证实其不存在。

顶礼佛祖！作如此思，是否我执？

当需棒喝。追问也是我执。思也是业障。起心动念，无不是业。汝等作如此思，是为不安。然则，为其敢作如此思故，则又属无畏。不安因畏而生，不安也生无畏，畏生无畏也。

北京的龙泉寺是不让供带去的化学香的。檀香随缘。每年春上，山门进去那座千年古桥的下面会有一小枝桃花寂寞盛开。汝未来看花时，此花与汝同寂。

                        北京龙泉寺的古桥