不要做棱角被磨平的人

　　“棱角磨平 依然努力做自己”，这是刚看到的一篇报道的标题，讲的是歌手陈楚生的事。我算是陈楚生的粉丝。他在湖南台“快男”节目打天下时，我恰好在长沙一家报纸做评论员，那时，一边听他在唱《有没有人告诉你》，一边努力想用自己文字说出以为别人看不到的真实。

　　转眼间，陈楚生“快男”夺冠已过去七年了。在这个夏天，他推出新专辑，叫《我知道你离我不远》。回顾过去，陈楚生承认棱角被磨平了。早在参加“快男”之前，他就梦想挣了钱能做自己喜欢的音乐，经常为了不被灌下客人摆在面前的三瓶酒而违心地唱《老鼠爱大米》、《两只蝴蝶》等“口水歌”。后来，“快男”夺冠，他也算是成名入行，不过，音乐之路依然多舛，人生经历解约风波的折腾，作品也被认为失去当初的灵性。

　　失去棱角，容易归于平庸，当然也就会丢了灵性。这方面，从音乐到文学，从建筑到绘画，各种文化艺术样式都很相通。与歌手陈楚生为了挣钱唱那些“口水歌”一样，作为写手，我也曾为那点菲薄的稿费写过太多的“口水时评”。这些年辗转奔突，我经常想，等到哪天自己拥有一间可以摆放书桌的房间，要么用最锐利的笔触去畅写那些梦想中刀刀见血的文字，要么用最柔软的文字歌唱最眷恋的人间烟火，最好能从事内心一直认为是最高贵的小说写作。反正，不再写那种为稻粱谋的文字。

　　其实，写多了“口水文章”，手是会坏掉的。现在，我想写出当初那些还有些锐利又深刻的文字，想写原来一些展示生活诗意的直指人心文章，我觉得，也并不是一件容易的事了。同样，唱“口水歌”，也是会坏喉咙的，时间长了，也就唱不出原先的既坚韧又灵性的歌了。陈楚生的新歌，也让我觉得找不到当年的感觉。其实，坏的不是手，也不是喉，都是心哪。写文章毁于利益，唱歌的败于名利，说到底，也都是在现实面前放弃了自我，一次次接受自己的棱角被外力磨平，最后，失去了灵魂。这也就是棱角被磨平了。

　　这种现象，不仅出现在唱歌写作领域，同样存在于其实文化艺术领域。比如，一些搞绘画的大师在利益面前选择了“流水线作业”，手艺完全被工业化流程取代，与手相通的灵魂与精神自然也就丢了；搞建筑设计的在市场面前选择了浮华伪饰，最后设计出来的作品不仅丢了艺术美感，甚至连人的基本居住功能也没有。对任何一个文化从业者来说，棱角真的都被磨平了，就很可能再也做不回自己，再也找不到真正的自我了。

　　这就是一种时代悲伤，我们都在变成被磨平棱角的人。在内心，我特别敬重那些始终扛着理想主义大旗的人，在名利面前，在权势面前，进退自由，来去从容，守着本真。其实，我也明白，守住自我才可以看到真理，只要生命活着足够长久，还是可以等到渴望的公平与正义。然而，在太多时候，我们却选择屈从于眼前利益，接受了现实捆绑。我常常自责，为什么内心不够强大，在利益面前不能再多一些尊严，在虚名面前不能在多些淡漠，特别是在权力面前不能再多一些独立。

　　成为棱角被磨平的人，必须自醒与反思。有时我又想，在这个价值多元的时代，为什么不能给那些有棱角的人一个更加舒展自由的空间呢？每一领域都有各自的逻辑，不同的人掌握着不同的话语权。只不过，那些通过经济手段，扛着商业逻辑随意捆绑他人文化价值选择的人，那些以权力手段随意干预他人自由表达的行为，又到底靠什么来约束？很显然，要铲除那些磨平他人棱角的非正义力量，还是要通过主张民主、法治、公平、自由等等先进价值来实现。

　　这本身就意味着，我们不应成为被磨平棱角的人，我们必须去坚硬自己的生命触角，去勇敢抵抗那些挤压自我的外在力量。在陈楚生这个新专辑里，有一首歌叫《装睡的人》，里面就唱道，“你啊关上门也看新闻，偶尔也会说一些中肯的话，不过说和忘的速度一样快”，“你啊怀疑爱又渴望被爱，怕受伤的心其实从没痊愈，就这样睡了醒着醒了痛着”。如果你的棱角还没有被磨平，如果你觉得自己原本还是有棱角的人，那么，此时此刻，就一定不要成为那种无法叫醒的装睡的人。